그러니까 손발톱도 길지 않게 깎아줘야 하고 머리카락도 다듬어줘야 하고 밥도 영양 생각해서 먹어줘야 하고 잠도 자 줘야 하고 통장에 돈이 떨어지지 않게 해야 하고... 온통 유지보수의 연속에서 하지 말아야 하는 건 죽는 것... 이런 게 삶이라는 걸 받아들이는 감각이 생경하게 다가올 때가 있다